我到现在还记得那天下午，手心里全是汗，站在教育局门口排队的时候，前面一个大姐正跟工作人员吵，说她就差个高中毕业证但明明教了二十多年小学。工作人员也无奈，指着墙上的文件说，条件白纸黑字写着要有高中文化程度，您这没证就是报不了。我站在那，心里一阵发慌，因为我连初中毕业证都不知道扔哪儿了。
你们可能觉得成人高考条件不就是年满18周岁、有高中毕业证、身体健康嘛，网上搜一搜全是官话——但真的去办，你会发现细节全是坑。比如很多省份要求外地户籍得有暂住证，可暂住证又要你先租房满半年；比如你如果是技校毕业，有的地方认有的地方不认；更讽刺的是，我后来打电话咨询，有个老师跟我说，你先报个电大中专，两个月出证，到时候再拿它报成考。我还真花了2000多块，结果那机构发来的毕业证上学校名都是错的，气得我半夜睡不着。
再说说身体健康这点吧，我体检时查出来血压偏高，那护士大姐特意用笔敲着单子说，你这140/90，要是坚持报师范类专业可能过不了。我当场就懵了，学个文学还要管血压？后来才明白，人家那是按教师资格的体检标准卡你。其实说白了这个条件就是筛掉一部分人，真正想学的、身体有点小毛病的，非得走关系或者换个不体检的专业，这不是搞笑么？你想想那些高考生，有几个是体检严格卡到不能报的？成考反而是把条件写得很low，执行起来又很玄学。
我爸当年说，你就当买个教训，别去考那破玩意，现在公司谁看这个。可我不服气啊，我白天在快递站搬货，晚上吭哧吭哧背单词，就为了一个破条件差点放弃，最后还是托我二舅找了他一个老同学，才混进去考试。那年我们考场里有个五十多岁的老头，头发都白了，考数学时一直抠手指，卷子上写满又全划掉。我看着他，突然觉得自己这条件苛刻不苛刻，其实都留了口子，就看你想不想钻。有条件你要上，没条件你创造条件也要上——这话听着跟传销似的，但它就是成人高考的真相。
所以我劝你，别光看条件清单。你要是真的想考，先想清楚你有没有那个折腾的劲儿——去补办学历证明、去办居住证、去跟体检医生磨、去跟机构斗智斗勇，每一步都能让你摔一身泥。但摔完你就明白了，成人高考考的不光是知识，是你在成年人世界里怎么把一件看似简单的事给抠出来。条件永远是死的，但人是活的，这话我都说烂了，可每次想起来还是觉得，妈的，人活着真不容易，连考个试都要这么用力。
